Відзначили свято з розмахом. Наступного ранку продирають гості очі й чують з репродуктора тривожну новину про аварію на ЧАЕС. І наказ: терміново покинути територію!
Спробували вони господаря будинку розштовхати - та все марно.
Волочити? Куди там! Його з місця не зрушиш! Нічого тут не поробиш - нашкрябали вони йому тремтячими руками записку: «Терміново тікай! ЕВАКУАЦІЯ!» - і поїхали разом з усіма.
Під вечір прокидається наш трубач. Голова гудить. Довкола нікого немає. Похмелитися нічим. Намагається прочитати закарлючки - літери перед очима так і стрибають. Нічого не може втямити. Поглянув випадково у вікно, а там… Вантажівки, люди в білих спецухах і респіраторах туди-сюди бігають... Кинувся знову до записки - і нарешті насилу розібрав: «Терміново йди! ОКУПАЦІЯ!»
«Ну, - думає, - все, хана! Американці висадилися! Третя Світова...» Приладжує абияк біле простирадло до швабри і виходить із піднятими руками, відчайдушно волаючи: «Український музикант! Не стріляйте...»
Друзі його потім насилу відшукали в психлікарні. Але, до слова сказати, на його організмі радіація ніяк не позначилася, адже він був наскрізь проспиртований!